第四回 關於原創性
pg.97
關於這本書，自我從圖書館借到之後一直很迫不及待想閱讀．關於對於未來、身體、更精簡的去實行自己的堅持或是具體的理想，村上先生的每句都給了我很大的啟發．
不用多說還有以鬯伯伯～維諾叔叔～
按照自己的經驗來思考，當初如何找到原創文體和說話方式？首先以出發點來說，與其「自己該增加什麼」不如「自己該減少什麼」的作業似乎更必要．試想起來，我們在活著的過程中，似乎擷取了太多東西．可以說資訊過多、包袱太多、被賦予的選擇實在過多了，當想要試著做自我表現之類的事情時，那些內容往往產生撞擊，有時會陷入類似引擎熄火的狀態．而且身體動彈不得．這時，必須先把不必要的內容丟進垃圾箱，讓資訊系統恢復清爽整潔，頭腦也會更自由的轉動．
那麼，什麼是不可或缺的，什麼事沒那麼必要的，或完全不需要的，該怎麼區別才好？
從我自己的經驗來談，事情非常簡單，「你在做這件事的時候，心情快樂嗎？」
我想這個設問可以成為一個基準．如果你從事某一件自己認為重要的事情，但從中找不到自然發生的樂趣和喜悅，一面做著卻不會感到心跳興奮的話，很可能當中有什麼錯誤的、不調和的東西．這時不妨重新回到原點，把妨礙快樂的多餘零件，不自然的要素，一件件去除．
不過做起來也許不像嘴說的那麼簡單．
．
．
．
以上純屬我個人的意見，如果您希望自由地表現什麼的話，與其問「自己在追求什麼？」不如問「沒有追求什麼的自己本來是什麼樣子的？」或許不妨在腦子裡把這樣的事情，這樣的姿態視覺化看看．如果生硬的從正面去追究「自己在追求什麼？」這類問題的話，事情難免變沉重．而且多半的情況，事情變得越沉重，就越遠離自由，腳步也變得越遲鈍．一旦腳步變得遲鈍的話，文章就會失去流暢的力道．不流暢的文章是無法吸引人的—或許連自己都吸引不了．
相較之下，「不求什麼的自己」就像蝴蝶那麼輕盈，可以自由的翩翩起舞．只要放開手，讓蝴蝶自由地飛就行了．如此文章也會活潑地動起來．試著想一想，就算沒有特別自我表現，人也可以普普通通地尋常過日子．倘若雖然如此您還是想要表現什麼的話，在這「雖然如此」的文脈中，我們可能意外地看到自己本來的形影．
．
．
．
回到最初的話題，當提到「原創性」這個用語時，我腦海裡浮現的是自己剛滿十幾歲時的模樣．在自己的房間裡，坐在小電晶體收音機前，有生以來第一次聽海灘男孩的〈Surfin’ U.S.A.〉，聽披頭四的〈Please Please Me〉，聽得怦然心動，心想「這是多麼棒的音樂啊．從來沒聽過這種唱法，這種聲響」．那樣的音樂為我的靈魂打開一扇新窗戶，從窗戶吹進來從來沒有過的新空氣．裡面有的是幸福的，而且是無比自然的高揚感．從各種現實的制約中解脫出來，感覺自己的身體好像從地上漂浮起幾公分似的．對我來說那就是「原創性」應有的姿態．非常單純．
不久前我讀到《紐約時報》（2014/2/2）這樣描寫剛出道時的披頭四．
They produced a sound that was fresh, energetic and unmistakably their own.
（他們所創作出來的聲音是新鮮的、充滿活力的、而且不會錯是屬於它們自己的．）
雖然是非常簡單的表現，但這可能是原創性最容易瞭解的定義．
「新鮮的、充滿活力的、而且不會錯是屬於那個人自己的東西．」
什麼是原創性，雖然非常難以語言去定義，但可以描寫、再現該性所帶來的新的狀態．而且我盡可能藉著寫小說，試著把那樣的「心的狀態」在自己心中再一次建立起來．每次我都這樣想．因為那種感覺太美了．就像是在今天這樣的一天裡，在創造另外一個新的一天那樣，心情是如此的清爽、舒暢．
而且如果可能，希望讀我的書的讀者，也能嚐到那樣的心境．希望人們能在心的牆上打開新的窗戶，從那裡吹進新鮮的空氣．那是我一邊寫小說時經常在思考的事情，希望能做到的事情．沒什麼道理，就是這麼單純．
Hail To The Thief 